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Il sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, inglobato nel complesso monumentale della basilica di 

Sant’Ambrogio a Milano, rappresenta uno dei più significativi esempi di architettura e 

decorazione musiva della Milano paleocristiana. La cappella è una testimonianza di straordinaria 

importanza per la storia del culto dei martiri nella città: nata originariamente come piccolo spazio 

destinato alla commemorazione funeraria e al culto di un martire, era collocata nell’area 

cimiteriale suburbana sviluppata lungo le vie di accesso occidentali della città romana. In questo 

contesto veniva venerato il martire Vittore, tradizionalmente identificato come un soldato 

dell’esercito romano di origine africana martirizzato a Milano durante le persecuzioni dei primi 

anni del IV secolo. 

Il sacello venne progressivamente integrato nel complesso della basilica di Sant’Ambrogio, 

trasformandosi in uno degli spazi più significativi della memoria religiosa della città, dove il culto 

dei santi e l’autorità episcopale vengono rappresentati come elementi fondativi dell’identità 

cristiana della comunità ambrosiana. L’edificio deve la sua denominazione alla decorazione 

musiva che riveste la cupola e le pareti interne, caratterizzata dall’uso esteso del fondo aureo 

(fig. 1): al centro della cupola è il busto del martire Vittore entro una corona trionfale, mentre 

sulle pareti laterali compaiono figure di santi strettamente connesse alla tradizione ecclesiastica 

milanese. Il ciclo iconografico comprende i martiri Gervasio e Protasio e, sul lato opposto, 

Nabore e Felice, affiancati dalle figure di due vescovi della Chiesa milanese, Ambrogio e 

Materno. 

La cronologia del complesso musivo è stata a lungo oggetto di discussione. La maggior parte 

degli studi odierni tende a collocare l’esecuzione dei mosaici tra la fine del IV e il V secolo, con 

proposte che oscillano tra i primi decenni del V secolo e la metà dello stesso. Altre letture 

rimandano invece al contesto immediatamente successivo alla morte di Ambrogio (397 d.C.), 

ipotizzando l’originaria pertinenza ad un programma commemorativo volto a celebrarne la 

memoria e a consolidare il culto dei martiri milanesi. Altri ancora hanno suggerito una datazione 

leggermente più tarda sulla base di confronti stilistici con complessi musivi dell’Italia 

settentrionale e dell’area ravennate, sottolineando le analogie tra il linguaggio figurativo del 

sacello e quello di altri monumenti della tarda antichità.

Già nel XIX secolo, tuttavia, il dibattito sulla datazione costituiva oggetto di un vivace confronto 

tra studiosi e antiquari interessati allo studio delle origini cristiane della città. In questo contesto 

si inserisce l’attività di Luigi Biraghi, sacerdote milanese, storico e fondatore della congregazione 

delle Marcelline, figura di primo piano nella cultura ecclesiastica meneghina dell’Ottocento. 

Biraghi fu tra i primi studiosi a dedicare un’analisi sistematica alle iscrizioni presenti nel mosaico 

del sacello. Nel 1847 pubblicò sulla rivista da lui fondata, L’Amico Cattolico, uno studio intitolato 

Illustrazione di tre epigrafi cristiane esistenti in un mosaico del V secolo entro una cappella della 

Basilica Ambrosiana. In questo contributo, Biraghi proponeva una lettura delle iscrizioni presenti 

nei libri aperti che le figure dei santi tengono in mano, postulando una datazione del mosaico al 

V secolo (fig. 2).

Il metodo rifletteva l’approccio erudito tipico della cultura ecclesiastica ottocentesca, nel quale lo 

studio delle testimonianze monumentali veniva integrato con l’analisi delle fonti agiografiche e 

della tradizione storica della Chiesa milanese. L’interpretazione delle epigrafi assumeva in 

questo contesto un ruolo centrale, poiché veniva considerata chiave privilegiata per 

comprendere il significato iconografico del mosaico e stabilirne la cronologia. Secondo Biraghi, 

le iscrizioni presenti nei libri dei santi andavano interpretate come testimonianze della tradizione 

relativa al martirio di Vittore e degli altri martiri venerati nella città, rafforzando l’ipotesi di una 

datazione antica del complesso musivo.

L’articolo suscitò un vivace dibattito nell’ambiente culturale milanese. Una testimonianza 

significativa di questa ricezione si trova in una lettera indirizzatagli da don Carlo Annoni, 

archeologo e storico brianzolo, datata 7 dicembre 1847. Conservato nell’archivio personale del 

Biraghi presso la Congregazione delle Suore Marcelline di Milano (Archivio Generalizio delle 

Marcellina, Ep. II, 28), il documento offre uno spaccato prezioso delle dinamiche intellettuali che 

caratterizzavano la cultura antiquaria lombarda nella metà del XIX secolo.

Il tono è sulle prime cordiale e rispettoso, ed esprime apprezzamento per il tentativo di chiarire 

questioni ancora poco studiate relative alla storia del mosaico ambrosiano. Tuttavia, dopo la 

premessa elogiativa, la lettera si sviluppa come una discussione critica piuttosto articolata.

Uno dei principali punti di discussione riguarda la lettura delle iscrizioni. Annoni, da epigrafista 

dilettante (in futuro collaborerà con Giovanni Labus e Theodor Mommsen), manifesta perplessità 

sull’ipotesi che i testi si riferiscano direttamente al martirio di Vittore e osserva come nella 

tradizione iconografica cristiana i testi associati ai santi si ricolleghino generalmente alla 

specifica vicenda agiografica. La presenza di iscrizioni che rimandino al martirio di un altro 

santo, secondo Annoni, era difficilmente conciliabile con le consuetudini iconografiche della 

tradizione cristiana (per un approccio interpretativo che anticipa alcune metodologie della storia 

dell’arte sviluppatesi appieno nei decenni seguenti). Ancora più rilevante è la discussione sulla 

cronologia del mosaico: il mittente esprime dubbi sulla datazione al V secolo e suggerisce la 

possibilità di una cronologia più tarda, inquadrabile tra il VII e l’VIII secolo. A sostegno di questa 

ipotesi egli richiama numerosi elementi, come l’uso del nimbo simbolo di santità, alcuni tratti 

dell’abbigliamento episcopale e considerazioni di carattere stilistico relative alla qualità del 

disegno e alla resa delle figure. Nonostante le sue argomentazioni non abbiano trovato conferma 

nella storiografia successiva, esse testimoniano un tentativo precoce di adottare criteri stilistici e 

comparativi nello studio dei mosaici paleocristiani, confermando come il dibattito ottocentesco 

fosse già animato da una riflessione metodologica relativamente sofisticata.

Il confronto tra i due studiosi riflette il clima culturale della Milano ottocentesca, caratterizzato da 

un forte interesse per le origini cristiane della città e per la valorizzazione del suo patrimonio 

monumentale. Il documento testimonia la vitalità della cultura erudita milanese e mostra come il 

confronto tra studiosi, spesso condotto attraverso la corrispondenza privata, svolgesse un ruolo 

fondamentale nella formazione delle interpretazioni storiografiche. In questo contesto la ricerca 

antiquaria non era soltanto un’attività erudita, ma anche uno strumento attraverso il quale la 

Chiesa milanese poteva riaffermare la propria continuità storica con le origini paleocristiane della 

comunità ambrosiana. Lo studio dei monumenti, delle iscrizioni e delle tradizioni agiografiche 

contribuiva a costruire una narrazione storica nella quale la Milano contemporanea veniva 

presentata come erede diretta della città cristiana fondata dall’opera di Ambrogio e dei martiri 

venerati nella sua basilica.

Allo stesso tempo, la discussione tra Annoni e Biraghi anticipa questioni che sarebbero rimaste 

centrali nella ricerca successiva, dimostrando come il sacello di San Vittore continui a 

rappresentare un punto di riferimento imprescindibile per lo studio dei mosaici paleocristiani e 

della tradizione artistica della Milano tardoantica.

Cantù 7 giug. 47
Dottissimo amico
Gradevoli oltre modo mi furono le vostre belle illustrazioni al mosaico Sant Ambrosiano: veggo che 
siete di coloro che nel difficile s’impegnano, s’incuorano maggiormente per ottenere lo scopo 
desiderato, il che apporta negli studii un grandissimo vantaggio. Dal poco che ne scrissero i nostri 
arcavoli sullo stesso soggetto nulla poteva dedursi di buono. L’uno copiava l’altro, e così usavano sino 
a nostri tempo, per cui sempre gli stessi errori, le stesse tenebre, gli stessi sogni. Onde non posso che 
lodarvi grandemente del volo che avete fatto e della spinta che date a rettificare la parte storica o 
monumentale della nostra chiesa, che per verità è brutta brutta assai di macchie. Vi dò un esempio 
recentissimo: si è stampato dal Bernardoni la serie cronologica dei nostri Arcivescovi in occasione 
della morte del povero Kairsruck a 50 centesimi, ed in questo secolo dei lumi e del progresso vi si 
legge S. Castriziano Oldano (ossia della famiglia degli Oldani della quale vi fu un prevosto anche a 
Cantù che antichità?) S. Mirocleto dei fedeli (poteva dire dei Fidelini) S. Protaso degli Algisi, S. Dionigi 
Martiani, S. Simpliciano dei Sorgini. Se sono Vescovi dei primi 5 secoli della Chiesa, ed hanno il 
cognome delle famiglie; non si può dare bestialità più grossa. Eppure anche l’inevitabile Sig. Ignazio 
Cantù nelle vicende strepitose della Brianza conferma ripetendo simili baie. De vostro erudito lavoro 
non ho finora potuto farne lettura posata stante varii impedimenti di ministero, onde non vi esporrò 
che alcuni dubbi, intesi a meglio scoprire od illustrare il vero, che mi nacquero stante pede in uno.
Non posso acquietarmi che i martiri Felice e Nabore che seguirono S. Vittore ossia furono soci con lui 
nel martirio sotto lo stesso tiranno persecutore, portino sui libri che tengono aperti in mano la 
leggenda del martirio di S. Vittore. È nuovo per me questo servizio proprio degli angioli e dei profeti, 
dei santi riguardo a Dio; proprio dei diaconi riguardo a Vescovi, e così andando dicendo. Inclinerei a 
credere che quelle leggende appartenessero a chi le presenta, cioè almeno dai pochi studii che ho 
fatto in materia. Non capisco come solamente nell’undecimo secolo si trovi memoria di una chiesa 
ad Coelum aureum se questa qualifica proceda dagli orli e dai lucidi del nostro mosaico il quale 
rimonta, secondo le dottrine degli archeologi citati, al finire del IV o al principio del V secolo: 
parrebbe che nello scrittore s. Ambrosiano si della chiesa come del Monaci se ne dovesse trovare più 
antica ricordanza.
Se il mosaico fosse in fine del IV secolo nel quale morì S. Ambrogio, od anche del principio del V non 
dovevasi dimenticare S. Satiro, che diede il titolo alla Cappella dopo S. Vittore. Se noi invece di 
ritenere un’epigrafe sola le tre parti della medesima, le tenessimo per tre leggende copiate dagli atti 
vero o interpolati che siano dei detti Santi, ritengo che si giungerebbe a trovarle. Inoltre secondo le 
dottrine del Buonarotti parmi che l’uso di apporre il nimbo ai Santi, sul quale si fonda altro degli 
argomenti per l’antichità del mosaico, non avesse principio che dopo il secolo VIII. Sul vestito si 
hanno esempi per tutte le opinioni: nel mosaico poi (questo è mio sentimento) esige troppo lavoro, 
e quindi una troppa spesa il vestito sacerdotale dei Vescovi, ciò per S. Ambrogio e S. Materno. Gli 
altri sono secolari alla romana nihil novi. E poi la mitra il bastone pastorale, il titolo di sanctus sono 
sempre all’8 secolo il che non prova un addietro sino al IV o V°. Sulla finezza del disegno mi porto più 
facilmente all’8 secolo che prima. Sul modo di scrivere nessuna teorica: succedeva allora quello che 
succede adesso varia varie. Dipende dal lapicida più che da altri, dall’artefice, barbari erano i romani 
prima di Augusto ed erano più antichi: scellerati nei secoli del basso impero se ne trovano di 
bellissimi. Molteplici esempi che abbiamo di ciò ne danno una quasi certezza; poichè che volete ch’io 
vi dica? Per quanto ingegnose siano e frutti di lungo studio, le interpretazioni da voi esposte su 
quelle barbare cifre fa d’uopo, secondo il mio debolissimo parere, di altre prove storiche o di 
confronti monumentali, per indurre la mia coscienza a prestare una libera fede al Lugi Juvare – in 
mense novo – feci martyrum all’esposizione delle date ed altri accessori. Mi direte, lo vedo, supplite 
dunque meglio di me? Hoc opus hoc labor. Va benissimo pur nulla meno può stare anche il proverbio 
altro è dire ed altro è fare. Vi dirò che non mi capacito, anche nel secolo V un epigrafe di un martire 
che esponga l’imperatore che fa martirizzare, e la nota cronologica del consolato che segna il 
martirio. L’artefice adunque, sarà un irragionevole dubbio, trascrisse da qualche atto del detto santo 
o santi una leggenda che non può essere stata compilata al di là del secolo settimo. Quel Felix in deo
nex posto appunto nel libro che tiene il martire S. Felice mi farebbe quasi certo nel mio pensiero: se, 
per esempio dicessi FELIX IN DEO BEATUS …. l’epifonema, che ammetto la vostra interpretazione ha il 
sapore dei primi due secoli delle persecuzioni: voi avete veduto la lapida delle catacombe di Callisto 
del giovine Mario TEMPORE ADRIANI IMPERATORIS e l’altra di Alessandro VITAM EXPLEVIT CUM 
ANTONINO IMP. e non v’è il consolato: al contrario presso il Lupi e Muratori.
Benemerenti in pace Libera quæ Fixit
ann. CII. III Nonas Maias con
Gratiano III. et equitio non accenna de’ i Consoli.
Ma basta per ora: scusate la scocciatura del mio dire ed anche della carta: ho preso un foglio diviso 
credendolo unito; e tutto in furia, ma sempre col pensiero non di criticare, chè nè sono da tanto, nè
si può contro il vostro bel lavoro tirato con finissimo accorgimento, al bene di dar maggior luce alla 
verità, di ampliare il corredo delle prove da voi esposte in tante e tante antichità. Con simili soggetti, 
pel decoro e lustro della nostra santa e cospicua milanese metropoli, non se ne ha mai abbastanza. 
Tenete poi che il mosaico nonostante le autorità che mi citate, io lo reputo del settimo ed anche 
dell’ottavo secolo, gli argomenti contrari non sono artatamente concludenti. Addio addio
V. aff. Annoni

Fig. 1. Milano, mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro

Fig. 2. Illustrazione di Luigi Biraghi delle 

epigrafi musive del mosaico del sacello di 

San Vittore in Ciel d’Oro
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